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Narrativa política que rompe 
las fronteras 
La guerrilla de los tupamaros uruguayos tuvo una gran repercusión mediática 
internacional en los años 60 y 70 del siglo pasado. Uno de sus protagonistas, 
José Mujica, vuelve a tener similar repercusión varias décadas después al 
asumir la Presidencia del pequeño país sudamericano.

En las páginas que siguen recorro sintéticamente el último medio siglo de la 
política uruguaya. Ese medio siglo uruguayo cuyo comienzo podemos 
representarlo con una imagen de una ametralladora en manos de José 
Mujica, y cuyo final podemos visualizarlo con una imagen de la banda 
presidencial sobre el pecho del mismo Mujica.

Mi recorrido no es para contar esa historia ni mucho menos para juzgarla, 
sino para intentar comprenderla y explicarla. Y para desentrañar de ella 
algunas lecciones importantes en materia de campañas políticas. 
Lecciones que puedan ser útiles a candidatos y partidos de cualquier parte 
del mundo.

Para todo político es vital entender cómo y por qué ganan los que ganan. 
No para copiarlo. 
No para trasladar sus recetas de un modo mecánico. 
Sino simplemente para aprender, para enriquecer su visión de la política y tal 
vez para adquirir algunas nuevas destrezas en el difícil arte-ciencia de las 
campañas políticas.
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Y una de las primeras cosas a entender es que se gana contando una 
historia. 
O varias historias. 
Lo explico analizando el triunfo de Mujica pero es de validez general.

Acá llegamos, justamente, a la otra cara de la moneda: el partido derrotado. 
Y también hay que aprender de ello, saber cómo y por qué una fuerza 
política pierde una elección. 
Es una experiencia dolorosa para quien la vive, claro, pero enormemente 
instructiva para quien aprende de ella.

Los triunfos y las derrotas son policausales. 
Nunca hay una causa única sino una interacción entre varias causas de 
diverso orden. Pero una de ellas es decisiva: comunicarse con el público 
equivocado. 

O sea: dirigir el mensaje a un público que no existe, o que es minoritario o 
con el cual jamás se va a contar. Algo de eso explico que ocurrió con el 
derrotado Partido Nacional a quien venció Mujica.

¿Cuántos partidos políticos estarán perdiendo elecciones por errores 
similares en la construcción de su público? 
Me consta que muchos. Pero muchos.

El viaje de Mujica de la guerrilla a la Presidencia es una de las historias 
políticas más instructivas que he conocido. 

Por eso mi interés en desentrañar sus claves y explicarlas de un modo 
simple y fácil de entender.
Veamos esa historia, pues.
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Las 4 historias que contó 
Mujica para ser Presidente de 
Uruguay 
Pepe Mujica, el veterano ex guerrillero tupamaro, ganó las elecciones 
presidenciales de 2009 en el pacífico Uruguay. 

Su campaña electoral contó 4 historias entrelazadas que afirmaron su triunfo: 
la historia de un hombre, la historia de un partido, la historia de un gobierno y 
la historia de una sociedad.

La narrativa fue construída en base a televisión, radio, internet y gráfica...y 
conectó potentemente tanto con las emociones del electorado como con los 
mitos fundacionales del Uruguay. 

Los propios adversarios de Mujica contribuyeron con sus errores a la 
construcción narrativa ganadora.

El estudio del caso Mujica es ilustrativo acerca de las enormes 
potencialidades electorales del storytelling y su fuerza para conectarse con la 
psicología política de los electores. 

Este estudio también revela cómo algunas campañas negativas que 
pretenden desacreditar la narrativa ganadora se terminan convirtiendo 
inconscientemente en cómplices de la misma.
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El comienzo 
El Comisario Alejandro Otero hizo detener el vehículo que lo llevaba de 
regreso a casa luego de otra jornada de trabajo policial.
 
Miró intrigado aquella imagen pintada sobre un muro de la calle Canelones: 
una estrella de 5 puntas con una T dibujada en el centro. 
-He visto este símbolo en otros lugares. Vamos a investigarlo- resolvió en 
ese mismo instante.
 
La guerrilla urbana 
Uruguay, primera mitad de los años 60. Las páginas policiales de los diarios 
informaban lo que parecía de rutina: asaltos a bancos y otras empresas, 
algún robo de armas, agitaciones sindicales y estudiantiles que 
desembocaban en desórdenes…
 
¿Rutina?
 
En varios muros de la ciudad comenzaba a aparecer un signo misterioso: la 
estrella con la T. Una frase, no menos enigmática, saltaba entre muros y 
papeles: "Ármate y espera". Otra frase estampada en volantes parecía 
anunciar algo: "Tupamaros no transamos”.
 
Era el comienzo de la guerrilla urbana en Uruguay. Era el Movimiento de 
Liberación Nacional - Tupamaros (MLN-T) fundado por Raúl Sendic.
 
José Alberto Mujica Cordano 
 
En 1964 la Policía montevideana arrestó a un hombre de 30 años que había 
protagonizado un fallido asalto. 
Se dedicaba a cultivar y vender flores, había sido activo militante del Partido 
Nacional y su futuro inmediato sería tras de rejas. 
Ocho meses después el hombre recuperaba la libertad y volvía a sus flores.
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Se llamaba José Alberto Mujica Cordano. 
Vivía y trabajaba legalmente, como un hombre común que había pagado por 
su delito. Pero era un militante activo del MLN Tupamaros. 
Astuto y carismático, Mujica participaba de las cada vez más frecuentes 
operaciones militares tupamaras. 

Allí estaba, arma en mano, irrumpiendo en un banco o en un local comercial 
o escapando de la ciudad de Pando luego de haberla copado por algunas 
horas. 
Y luego volvía a cultivar sus flores con esmero.
 
Una guerrilla mediática 
 
Los tupamaros se preocupaban casi tanto de la comunicación como de las 
armas. O más. 
Sus operaciones militares mismas eran diseñadas con un estilo casi teatral, 
como si de mensajes ingeniosos se tratara.
 
Asaltaban un camión de alimentos y repartían su carga entre los más pobres. 
Robaban en una empresa vinculada a negocios turbios y divulgaban a la 
prensa la documentación comprometedora que encontraban. 
Simulaban un cortejo fúnebre para llevar de Montevideo a Pando varios 
vehículos repletos de armas y guerrilleros. 
Se escapaban masivamente de la cárcel a través de un túnel. 
Construían refugios subterráneos en el campo y escondrijos en las casas de 
la ciudad. 
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Se hundían en las cloacas de Montevideo y reaparecían en una zona 
distante. 
Y escribían y explicaban y fundamentaban lo que hacían. 
Con una gran preocupación por el lenguaje. 
Los robos eran expropiaciones. 
Los asesinatos, que comenzaron a fines de los 60, eran ajusticiamientos. 
Los tupamaros eran representantes del pueblo y compañeros. 
Los lugares donde encerraban a personalidades que secuestraban eran 
cárceles del pueblo. 
Los ataques armados eran acciones.
 
Tanta preocupación semiótica terminó contagiando al gobierno de la época, 
el cual prohibió el uso periodístico de la palabra "tupamaros". 
Fue así que comenzaron a ser llamados "los innombrables", agregando una 
nueva cuota de misterio a aquellos muchachos casi invisibles que aparecían 
de pronto de la nada armados hasta los dientes.
 
Los años de plomo 
 
Los bares eran punto clave de los contactos clandestinos de los tupamaros. 
Y fue en el Bar La Vía, ubicado en Larrañaga y Monte Caseros en 
Montevideo, que se produjo aquel tiroteo en 1970.
 
Mujica Cordano ya no cultivaba ni vendía flores. Había pasado a vivir en la 
clandestinidad desde que la policía lo identificó como tupamaro y requirió su 
captura en 1969. Ahora era un cuadro político-militar del MLN y sus nombres 
de guerra eran Facundo, Emiliano o Ulpiano.
 
Y allí estaba, sitiado por las patrullas policiales en el Bar La Vía. Jamás pudo 
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imaginar, mientras estaba en medio del tiroteo, que alguna vez sería el 
Presidente de la República. 
¿Cómo imaginar que policías como aquellos a los que les disparaba a matar 
serían 40 años después sus respetuosos custodias? 
Inmersos en el ruido de la balacera...¿cómo iban a imaginar aquellos policías 
que aquel hombre con el que intercambiaban feroces disparos sería 40 años 
después el Presidente ante el cual se cuadrarían?
 
Seguramente nadie imaginaba nada. Lo cierto fue que Mujica cayó 
acribillado a balazos, aunque salvó su vida de milagro.
 
Adiós a las rejas 
 
En marzo de 1985, recién salidos de la cárcel, los tupamaros dieron una 
conferencia de prensa. La primera conferencia de prensa en sus veinte años 
de historia. 
Parecían todos más o menos iguales: flacos, pelados, desconocidos para el 
gran público. Mujica estaba allí, mimetizado entre sus compañeros.
 
En 1972 el MLN-Tupamaros había sido derrotado militarmente por el ejército 
uruguayo. 
Fueron años sangrientos, años de violentos enfrentamientos armados. 
Luego comenzó una larga dictadura: parlamento clausurado, elecciones 
suspendidas, partidos políticos prohibidos, prensa amordazada, reuniones de 
más de 3 personas también prohibidas, cultura arrasada, tortura en las 
cárceles, muertes, desapariciones…
 
Mujica fue uno de los llamados "rehenes", un grupo de dirigentes tupamaros 
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que serían ejecutados como represalia si se producía un nuevo rebrote 
violento del MLN. 
Y así vivió más de 10 años, como rehén: en extremo aislamiento y en 
condiciones subhumanas y degradantes. 
Así sobrevivió.
 
Así llegó a aquella conferencia de prensa del 85 donde el MLN anunció su 
incorporación a la vida democrática. 
Muchos preguntaban si los tupamaros seguían considerando la posibilidad 
de la lucha armada. 
Pero Raúl Sendic insistía que se integraban plenamente a la vida política 
legal "sin cartas en la manga". Aunque algunos de sus compañeros cuentan 
que en privado agregaba que "por lo menos en la manga derecha…".
 
Adiós a las armas 
 
Fue también en marzo, pero de 1995. 
Los nuevos legisladores uruguayos, elegidos unos meses antes por un 
nuevo período de 5 años, llegan al Palacio Legislativo. Bajan de sus 
vehículos vestidos de traje y corbata. 
De pronto aparece un hombre de apariencia modesta, vestido de un modo 
más bien desprolijo y conduciendo una motoneta. 

Un policía le advierte que aquel estacionamiento está reservado para los 
legisladores, y le pregunta si se va a quedar mucho tiempo allí. 
-Cinco años por lo menos- le contesta casi risueño el hombre que se apresta 
a ingresar al Palacio Legislativo. 
El nuevo diputado nacional se llama José Mujica.
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Los tupamaros habían emprendido la acción política democrática. 
Se habían integrado a la coalición de izquierdas Frente Amplio y habían 
formado allí un polo de izquierda más radical: el Movimiento de Participación 
Popular (MPP). 

Y habían decidido que su primer candidato al Parlamento sería Mujica, 
especialmente considerando su experiencia política previa a la guerrilla.
 
Sin embargo, ocultaban una carta adicional. 
Tal vez por temor a lo que pudiera pasar en la democracia recuperada, o tal 
vez por viejos reflejos conspirativos. 
Pero había una carta en la manga izquierda. Una actividad clandestina 
paralela a la acción legal: asaltos para financiar a la organización política, 
acumulación de armas, entrenamiento de militantes en Libia, entrenamiento 
en Uruguay, pasaje a la clandestinidad de los dirigentes en algunas 
coyunturas pol í t icas especia les, a lgunos mi l i tantes armados 
permanentemente, y un selecto y cerrado núcleo de cuadros políticos 
trabajando sobre la perspectiva de lo que llamaban un "horizonte 
insurreccional”.
 
Ni vencedores ni vencidos 
 
Es la noche del 28 de noviembre de 2009. La televisión anuncia que el 
Frente Amplio le ha ganado al Partido Nacional la segunda vuelta de la 
elección presidencial. 
José Alberto Mujica Cordano obtuvo el 52,6 % de los votos y es el nuevo 
Presidente de la República.
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El horizonte insurreccional se había esfumado 15 años atrás, tal vez mientras 
un sector de la población elegía a un tupamaro como diputado.
 
Poco tiempo después de salir de la cárcel, Mujica había comprado una 
chacra en las afueras de Montevideo y había retomado el cultivo y la venta 
de las flores. 

Había sido primero diputado y luego senador, y poco a poco se había 
convertido en un fenómeno popular novedoso.
 
Ideas audaces, apariencia desprolija, lenguaje llano, imagen de austeridad y 
una actitud abiertamente iconoclasta. 
Ese era el mix que atraía hipnóticamente a los medios de comunicación y 
que le hacía crecer cada vez más en la opinión pública.
 
El Frente Amplio ganó las elecciones de 2004 y el Dr. Tabaré Vázquez se 
convirtió en el primer Presidente de izquierda de la historia uruguaya. 
Y los tupamaros y sus aliados se convirtieron en la fuerza claramente 
mayoritaria dentro del Frente Amplio. 

José Mujica fue Ministro de Ganadería y Agricultura, luego volvió al Senado y 
finalmente ganó las elecciones internas de la izquierda y fue el nuevo 
candidato presidencial del Frente Amplio.
 
"Con Mujica como candidato el Frente pierde". 
La frase era repetida tanto entre los políticos opositores como en los propios 
pasillos del gobierno de Tabaré Vázquez, quien confiaba en su Ministro de 
Economía Danilo Astori para sucederle. 
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La frase también se repetía en círculos periodísticos, entre analistas políticos 
y en no pocas tertulias de amigos.
 
Pero Mujica ganó. 
Y aquella noche de triunfo tenía que salir a dar su primer mensaje ante sus 
seguidores y ante los medios de comunicación. 
Fiel a la liturgia electoral uruguaya, esperó a que su derrotado rival saliera 
primero.
 
El candidato del Partido Nacional, el ex Presidente Luis Alberto Lacalle, 
cumplió con su papel en el ritual. 
Reconoció el triunfo de Mujica, aceptó que el mismo había sido logrado en 
buena ley, felicitó al vencedor y expresó que a partir de ese momento el 
tupamaro sería "nuestro Presidente, el de todos los uruguayos”.
 
Mujica esperó hasta que finalizara el discurso de Lacalle. 
No esperar suponía arruinar ese mensaje del adversario al arrebatarle la 
atención de todos los medios y por lo tanto de todo el país. 
Pero no esperar suponía violar una liturgia indispensable para la identidad 
uruguaya. 
Mujica esperó.
 
"Ni vencedores ni vencidos", dijo Mujica en el primer tramo de su mensaje. 
Luego pidió disculpas por algún exceso verbal que pudiera haber tenido en el 
fragor de la campaña electoral. Y llamó a sus simpatizantes a respetar 
profundamente la tristeza que sentían quienes habían sido derrotados. 
Finalizó rogando que no se les hiriera con palabras ni con actos fuera de 
lugar.
 
El ritual estaba completo. El círculo se había cerrado.
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¿Por qué ganó Mujica? 
 
Un círculo que se cierra es un mundo de preguntas que se abre. 
¿Cómo pudo un ex guerrillero ganar la Presidencia de un país pacífico y 
tolerante como Uruguay? 
¿Por qué ganó Mujica? 
¿Por qué perdió Lacalle? 
¿Cómo se explica el resultado electoral desde la psicología política de los 
uruguayos? 
¿Qué papel cumplió la campaña electoral en este resultado? 
¿Qué lecciones se pueden derivar de este proceso que sean aplicables a la 
comunicación política?
 
Son muchas preguntas. 
No todas tienen respuestas. 
No todas las respuestas son únicas ni claras ni completas. 
Pero vale la pena ensayar esas respuestas porque pueden dar pistas 
importantes sobre lo que ocurre en las campañas electorales.
 
Una primera afirmación: Mujica no ganó por su programa de gobierno. 
Primero porque los programas de gobierno no tuvieron un protagonismo 
fundamental y excluyente durante la campaña electoral. 
Y segundo y principal porque hay una significativa convergencia de los 
programas de los distintos partidos políticos uruguayos. Como bien lo ha 
analizado el politólogo Adolfo Garcé, los programas tienden a parecerse cada 
vez más y ya es difícil encontrar brechas insalvables entre unos y otros.
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¿Por qué ganó Mujica, entonces?  
A mi modo de ver por la conjunción de 4 factores disímiles pero conectados: 

1. Los profundos cambios ocurridos en la sociedad uruguaya en los      
últimos 25 años. 

2. Los sólidos logros de la gestión de gobierno del Frente Amplio en el      
período 2005-2009. 

3. La fuerte identidad partidaria del Frente Amplio como principal      
organización política del país. 

4. El atractivo de la personalidad pública de José Mujica.      

 
Historia 1: Otra sociedad 
 
Una campaña electoral no ocurre en el vacío, sino que se despliega en un 
escenario social. Y allí importa delimitar claramente a qué público se dirige 
cada candidato.
 
El Uruguay fue, en otros tiempos, una típica sociedad de clase media. 
Una sociedad bastante estable y predecible. 
Todavía lo era cuando surgieron los tupamaros, pero ya no lo es.
 
Una parte de aquella clase media se fue desmoronando económicamente, 
fue cayendo y luego sus hijos siguieron cayendo. 
Esta caída silenciosa se hizo abrupta y ruidosa en la crisis del 2002, la más 
grave crisis económica de la historia del país. 
Para muchos fue el tiro de gracia.
 
Pero además ocurrieron otros factores: 
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1. La educación está fallando desde hace por lo menos 40 años y hace ya 

mucho tiempo que dejó de ser un catalizador del ascenso social de las 
familias. En la terminología de Germán Rama, en otra época la 
educación producía "mutantes" que gracias a ella podían superar el nivel 
de partida de sus familias. En algún momento el proceso se quebró y el 
sistema educativo perdió aquella capacidad de producir mutantes. 

2. Cientos de miles de uruguayos han emigrado y viven hoy fuera del país. 
La gran mayoría jóvenes, capacitados y de clase media. Un nuevo 
quiebre de la sociedad. 

3. Miles y miles de familias han abandonado sus lugares de origen para 
establecerse en la costa, con mayores oportunidades laborales pero con 
las consiguientes rupturas familiares y sociales. Faltan hijos y nietos en el 
centro del país, y faltan padres y abuelos en la costa. 

4. Las mujeres se han incorporado masivamente al mercado de trabajo, hay 
menos matrimonios, más divorcios y más uniones libres. Los niños y los 
jóvenes crecen más solos, y los adultos establecen entre sí vínculos 
afectivos menos duraderos y más cambiantes. Lo que fue la familia 
nuclear de comienzos de los 60 (padre y madre casados y conviviendo 
con sus hijos), por entonces el modelo dominante, es hoy un modelo 
claramente minoritario. 

5. También han cambiado las pautas de conducta, de relacionamiento 
social, de comunicación y de consumo. Hay una clara tendencia hacia la 
informalidad, la horizontalidad, la fragmentación, la fugacidad y la 
brevedad. Cambios en el lenguaje, nuevas formas de religiosidad, sectas, 
tribus urbanas, redes sociales, Internet... 

6. La marginalidad está instalada en sectores importantes de la sociedad, 
no solo como fenómeno económico sino social y fundamentalmente 
cultural. Ya hay miles de familias que viven en esa marginalidad y que 
reproducen en sus hijos las pautas culturales de la misma. 
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7. Por último, pero no menos importante: 12 años de dictadura (1973-1985) 

provocaron un hondo trauma en la psicología de los uruguayos. Se 
quebró el país, se dividieron las familias, se cortó el circuito de la 
transmisión generacional y se avivaron los más profundos miedos y los 
más profundos odios. 

Continúa la Historia 1: Cambia, todo cambia 
 
El Frente Amplio (FA) ha sido el partido político uruguayo que más incluyó a 
esta nueva sociedad en su comunicación.
 
Tabaré Vázquez ganó las elecciones del año 2004 con un eslogan simple y 
demoledor: "Cambiemos". 
Y el spot final de la campaña televisiva estaba estructurado en base a una 
canción en la voz de Mercedes Sosa: "Cambia, todo cambia". 
Durante estos 5 años el Frente Amplio denomina a su gobierno como "el 
gobierno del cambio". 
Y el eje conceptual de la campaña electoral 2009 fue la opción entre 
"continuar el cambio" votando a Mujica o retroceder a viejas formas de hacer 
política.
 
El mensaje se refiere al cambio político, claro. Pero además es una forma de 
reflejar en su discurso a esa sociedad que siente y vive en carne propia el 
constante cambio en su vida.
 
A ésto debe agregarse que el FA ha incluído en su accionar político y en su 
comunicación respuestas a casi cada uno de los factores de cambio social 
que señalamos más arriba. 
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Es como si le estuviera diciendo a cada uruguayo, "hermano, te estoy 
hablando" (como dice la canción de Jaime Roos).
 
Mientras tanto el Partido Nacional (PN) le sigue hablando a la vieja sociedad 
uruguaya como si la misma siguiera existiendo igual a sí misma.
 
Si se analizan los gestos políticos y los mensajes del PN, tanto en la 
campaña electoral reciente como desde hace un buen tiempo, se descubre 
claramente a quién dirige su comunicación.
 
¿Cómo es el perfil de ese uruguayo con quien se comunica el PN? 
Básicamente es de clase media y media alta, heterosexual, casado, católico, 
conservador, formal, respetuoso de la autoridad y de las jerarquías. 
Es la minoría del país. 

Y si un partido le habla a la minoría mientras el otro le habla a la mayoría, 
entonces parece claro cual de los 2 gana.
 
Historia 2: Los logros del gobierno Vázquez 
 
Una campaña electoral, además, no ocurre en un momento aislado del 
tiempo, no ocurre en un hipotético kilómetro 0. 
La campaña se desenvuelve al final de un gobierno. 
Y por lo tanto importa mucho si ese gobierno tiene o no tiene logros que 
exhibir. No importa tanto cuan reales sean esos logros, sino que importa que 
sean logros percibidos por amplios sectores de la sociedad. 
 
En este sentido el primer gobierno del Frente Amplio tuvo importantes logros.
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El primero de todos fue, paradójicamente, obra de los partidos opositores. 

Durante muchos años hicieron una prédica intensa y permanente sobre las 
calamidades que ocurrirían con un gobierno de izquierda: fuga de capitales, 
huída de inversores, caos económico, incapacidad para dirigir el aparato del 
Estado…
Con ese clima previo, el solo hecho de hacer un gobierno normal, razonable, 
mínimamente igual a otros gobiernos...eso ya de por sí constituyó un primer 
logro ante los ojos de la gente.
 
El segundo logro percibido por los uruguayos fue el progreso económico. 

El país creció sostenidamente, la economía funcionó ordenadamente, la 
crisis financiera internacional pasó casi por el costado, las exportaciones 
aumentaron, los salarios crecieron, la desocupación bajó…
Y el bolsillo también vota, ¡y cómo! 
Ya lo decía aquella lúcida frase del consultor político James Carville en la 
campaña por la reelección de Bill Clinton: "It's the economy, stupid!”.
 
La oposición no supo pararse adecuadamente frente a la coyuntura 
económica y se limitó a decir que todo lo bueno era por obra y gracia del 
viento a favor de la economía mundial. 
Muy complicado argumento para confrontar con el otro argumento, el más 
sólido, el derivado de la experiencia directa de la gente y su bolsillo.
 
Mujica la hizo fácil: "vamos a continuar la obra del gobierno de Tabaré 
Vázquez". 
Y su eslogan de campaña repicaba: "Un gobierno honrado. Un país de 
primera". 
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Mujica, por otra parte, martillaba la idea de que el modelo a seguir era el de 
países como Nueva Zelanda. Y hablaba de un "capitalismo en serio" y de 
progreso económico. 
Y algunos de sus spots televisivos mostraban que "ahora las cosas están 
mejorando”.
 
El tercer logro es percibido por los uruguayos como una verdadera 
revolución. Se conoce como "Plan Ceibal" y consiste en una reformulación 
educativa a partir de entregar 1 computadora portátil a cada niño que 
concurre a la escuela pública. 

Una computadora por niño, formando parte del paisaje visual y existencial en 
cada hogar y hasta en las calles y plazas del país. 
No será casualidad, pues, que en la publicidad televisiva del FA también 
aparecieran niños alegres con su inconfundible computadora del Plan Ceibal.
 
El cuarto logro percibido por los uruguayos tiene que ver con la sensibilidad 
social y la ayuda a los más débiles: aumento de prestaciones sociales 
familiares, acceso de miles de personas a los servicios de salud a los que no 
accedían, salarios de emergencia para quienes estaban en situaciones 
críticas, mayores aumentos salariales para los sueldos más bajos, mayores 
posibilidades para los sindicatos…
 
La oposición, mientras tanto, desperdició el gran tema: la seguridad pública. 
Ese había sido el gran debe del gobierno del Frente Amplio, pero ningún 
partido opositor logró transformarlo en tema central de la campaña.
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Historia 3: La identidad partidaria 
 
Una campaña electoral no es solo un juego entre candidatos, sino que los 
candidatos están en un contexto de partidos políticos y de identidades 
partidarias más o menos fuertes.
 
Es simple: el Frente Amplio es el partido más grande de Uruguay. 
Cerca del 40 % de los adultos declara su sentimiento de pertenencia a dicha 
fuerza política. 
Y la pertenencia se refuerza cada día con el entusiasmo, con la militancia, 
con la palabra y muy especialmente con la bandera. 
Porque el FA ha logrado que miles y miles de sus simpatizantes, en todos los 
barrios y en todos los pueblos, levanten su bandera sobre un mástil en sus 
casas. Coloreando así de rojo, azul y blanco el paisaje visual cotidiano de 
todos.
 
Una sociedad con tantas rupturas necesita como el oxígeno vivir con un 
sentido de pertenencia, vivir formando parte de algo que trascienda la 
peripecia tantas veces solitaria del individuo. 

Y el Frente Amplio le da esa pertenencia, le transmite su historia y le 
comunica el orgullo de sus símbolos y sus tradiciones.
 
No es solo ideología. Son emociones. Y fuertes. Es sobre esa ola, también, 
que Mujica gana las elecciones.
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Historia 4: El Pepe 
 
Ya no es "Mujica Cordano", tal como aparecía en la prensa de comienzos de 
los 70. 
Tampoco es simplemente "Mujica", como era nombrado en su etapa 
legislativa.
 Ahora la gente le llama "el Pepe”.
 
Y la personalidad pública de este hombre es otra pieza clave de su triunfo 
electoral.
 
¿Qué ve en Mujica la gente que simpatiza con él? 
¿Cómo se conecta con la psicología política de los uruguayos? 
Es un fenómeno complejo, como todo aquello a lo que genéricamente 
denominamos "carisma", pero algunas líneas esenciales seguramente son 
las siguientes:
• Mujica espejo. Un amplio sector social se identifica con Mujica. Ve en él su 

espejo. No necesariamente en lo anecdótico, en su vestimenta o en su 
forma de hablar (aunque también hay algo de ésto). Pero más bien en su 
informalidad, en su irreverencia, en sus salidas ocurrentes, en su 
desacralización de la política y en su posicionamiento horizontal en 
relación a los otros, a los demás. La gente lo ve y lo siente como próximo, 
como cercano. Siente que es "uno de nosotros", uno más, un igual, un 
espejo: "el Pepe". 

• Mujica outsider. No es realmente un outsider, sino un hombre con una 
larga trayectoria política. Pero muchos admiran en él cierto encanto de 
outsider. Cimentado tal vez en su pasado guerrillero, en su presente de 
constantes salidas de libreto y en sus notorias diferencias con los políticos 
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"profesionales" (diferencias de vestimenta, de lenguaje, de actitud y hasta 
de estilo de vida). Para la gran mayoría de la gente Mujica es diferente y 
único. 

• Mujica entertainment. Nadie se aburre viendo a Mujica en la televisión o 
escuchándolo en la radio. Cada aparición tiene mucho de espectáculo, de 
show, de entretenimiento. Y de humor. Porque el ciudadano que vota 
también es simplemente público que busca entretenerse en los medios. Y 
que se divierte y se entretiene con él, y mientras tanto la imagen y la 
palabra de Mujica va calando lentamente dentro de su cerebro. 

• Mujica historia. La psicología humana se nutre de historias, de narrativa. Y 
consumimos vorazmente toda clase de historias: los cuentos infantiles, las 
tragedias de Shakespeare, el relato del fútbol, la telenovela de las 5, la 
crónica del diario, la novela de Onetti, la serie de televisión, el último 
estreno cinematográfico...Y allí está Mujica, portador de una gran historia, 
portador de una narrativa llena de eventos excepcionales. 

• Mujica real. En tiempos en que muchos políticos son vistos como "bustos 
parlantes" con un aire casi irreal, Mujica se presenta como si fuera más 
real que los demás. Pocos uruguayos conocen el lugar donde viven los 
dirigentes políticos. Pero todos saben que Mujica vive en una chacra en 
las afueras de Montevideo. Y todos han visto en televisión imágenes de 
esa chacra. Pocos uruguayos han visto dirigentes políticos trabajando en 
algo que no sea la politica. Pero todos han visto en televisión a Mujica 
manejando un tractor en su chacra. Un poderoso efecto de realidad. 

• Mujica auténtico. La gente valora especialmente lo que considera su 
autenticidad, su naturalidad. Mujica se ríe, hace pausas al hablar, piensa 
buscando las palabras, se ríe de sí mismo, se enoja, levanta la voz, mira 
con gesto pícaro, desafía, sorprende...Lo que el público percibe no es un 
discurso político, sino una persona hablando espontáneamente. Efecto 
reforzado por ese Mujica despeinado, de pantalón vaquero y campera, 
despreocupado por su apariencia. Tan despreocupado que las pocas 
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veces que se ponga un traje será sin corbata y con una actitud casi 
burlona de sí mismo. "El Pepe tal cual es" se llama su página web. Eso es 
lo que percibe la gente: es así, es tal cual es. 

• Mujica austero. Todos los datos le cierran a sus simpatizantes en torno a 
un complejo de ideas vinculadas a la austeridad, la honradez, los 
sacrificios y la modestia. Primero por su origen humilde, luego por las 
duras condiciones de vida de la clandestinidad, después por los años de 
feroz encierro en un pequeño calabozo, ya en democracia por el vehículo 
en el que va al Parlamento, finalmente por la ubicación y las 
características de su vivienda. Y mucha gente considera que no es fácil 
ver austeridad entre los políticos. Por eso la primera parte de su eslogan 
de campaña: "Un gobierno honrado...". 

De guerrillero a Presidente: 4 narrativas 
 
Una campaña electoral es una cuádruple narrativa: una historia sobre 
pasado, presente y futuro de la sociedad de que se trata, una historia sobre 
un gobierno, una historia sobre un partido político, y una historia sobre un 
candidato.
 
4 relatos entrelazados y articulados entre sí. 
4 relatos contados en carteles callejeros, en spots televisivos y cuñas 
radiales de 30 segundos, en folletería, en fotografías, en eslóganes, en 
declaraciones de prensa, en actos públicos y en Internet. 
4 relatos donde la columna vertebral es el poder de síntesis y el rumbo único. 
4 relatos comunicados en un tiempo breve, pero necesariamente 
interrelacionados con todo lo comunicado a lo largo de los años anteriores.
 
Llegado el momento de la elección presidencial uruguaya de 2009, el Frente 
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Amplio supo comunicar esos 4 relatos: el de la sociedad uruguaya y sus 
cambios, el del gobierno de Tabaré Vázquez, el del FA mismo como partido y 
el de José Alberto Mujica Cordano como candidato.
 
Su principal rival, el Partido Nacional, fracasó en el intento.
 
Ahora la famosa chacra de Mujica tiene custodia policial. Hacia allí van 
peregrinando periodistas, dirigentes políticos y también gente común. 
El guerrillero es ahora el Presidente.
 
Mientras tanto Mujica, el mismo, continúa cultivando flores. 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El legado de Mujica 

La historia continúa, claro.
El 1 de marzo de 2015 asume Tabaré Vázquez como Presidente de Uruguay. 
Le entrega la banda presidencial su antecesor en el cargo, José Mujica. 

Además del cargo, Vázquez asume un legado. Lo más importante de ese 
legado es, curiosamente, el propio Mujica. 
Será un escenario pleno de desafíos: un país, un partido político 
hegemónico, dos liderazgos nacionales en el mismo partido y dos estilos 
personales y políticos bien definidos y bien diferentes.

Tabaré Vázquez: la verticalidad de un Presidente

Vertical. Ordenado. Jerárquico. Secuencial. Reflexivo. Metódico. Firme. 
Paciente. 
Así es el liderazgo de Tabaré Vázquez.

Este médico oncólogo de hablar claro y amable fue Intendente de 
Montevideo, la capital de Uruguay, entre 1990 y 1994. 
Por entonces formaba parte del Partido Socialista, integrante de la coalición 
de izquierdas Frente Amplio.

El Frente Amplio había sido constituído en 1971 y agrupaba comunistas, 
socialistas, demócrata-cristianos, independientes de izquierda y escindidos 
de los tradicionales partidos Nacional y Colorado.
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Entre 1973 y 1985 una dictadura militar prohibió, reprimió, persiguió y castigó 
violentamente a esa fuerza política, pero finalizada la dictadura el Frente 
Amplio seguía en pie y en poco tiempo conquistaba por primera vez el 
gobierno de Montevideo. 

Tabaré Vázquez, sin mayor actividad política previa, fue factor clave para 
aquel triunfo municipal. 
Con él la izquierda logró 2 avances extraordinarios: carisma y experiencia.

En 1994 Tabaré Vázquez fue candidato presidencial del Frente Amplio. 
Su muy bien valorada experiencia de gobierno y el carisma de su 
personalidad ayudaron decisivamente a que por primera vez en la historia el 
país político se dividiera en tercios entre el Partido Colorado (ganador de 
aquella elección y fuerza hegemónica durante todo el siglo 20), el Partido 
Nacional y el Frente Amplio.

En 1999 el Frente Amplio, siempre con Vázquez como candidato 
presidencial, ya era la mayor fuerza política del país a pesar de ser derrotado 
en la segunda vuelta presidencial. 

Finalmente el Frente Amplio ganó las elecciones de 2004 y Tabaré Vázquez 
fue el Presidente de Uruguay entre 2005 y 2010.

El primer Presidente de izquierdas en la historia uruguaya culminó su 
mandato con inéditos índices de aprobación popular a su gestión. 
Algunas de sus iniciativas más perdurables fueron el combate frontal contra 
el tabaco y el programa de una computadora por niño. 
El contexto de esas iniciativas fue la estabilidad económica e institucional, la 
fuerza de las políticas sociales y el crecimiento económico. 
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Al mismo tiempo continuaban su declive la seguridad pública y la educación, 
áreas de buen desempeño en términos latinoamericanos pero de creciente 
insatisfacción en base a los estándares de calidad de vida de Uruguay.

José Mujica: la horizontalidad de un Presidente

Horizontal. Impulsivo. Contradictorio. Emocional. Apasionado. Discutidor. 
Impaciente. 
Así es el liderazgo de Mujica.

En 2010 José Mujica recibió la banda presidencial de manos de Tabaré 
Vázquez. Había ganado las elecciones de 2009 y era portador de una larga 
historia política.

En 1958 la larga hegemonía del Partido Colorado fue quebrada por primera 
vez en el siglo 20 por su eterno adversario, el Partido Nacional. 
Allí estaba el joven José Mujica. En la militancia, en la campaña electoral y 
luego en el gobierno de 'los blancos' (como se denominan en Uruguay los 
simpatizantes del Partido Nacional).

Luego vino la decepción de muchos de aquellos jóvenes blancos que 
abandonaron el Partido Nacional pero mantuvieron sus tradiciones rebeldes, 
su nacionalismo y su mística revolucionaria derivada de las épicas 
revoluciones armadas que protagonizaran los blancos a fines del siglo 19 y 
principios del 20. 

Esos jóvenes confluyeron con otros muchos que venían de grupos católicos 
de base, de la izquierda radical, de varios pequeños grupos de origen 
marxista, y de desprendimientos socialistas y comunistas. 
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Surgía la lucha armada, la guerrilla. 
Surgía el Movimiento de Liberación Nacional (MLN-Tupamaros), la mítica 
guerrilla urbana uruguaya. 
Allí estaba Mujica.

Durante una década entera José Mujica hizo vida de guerrillero. Entrando a 
un banco pistola en mano, secuestrando a una figura pública, enfrentado a 
balazos primero con la policía y luego con el ejército, salvando su vida de 
milagro luego de ser acribillado, ocultándose en montes de tupida vegetación 
o en sótanos o en zulos en el campo o en casas de compañeros, circulando, 
escapando, atacando, moviéndose, cambiando de nombre, pistola al cinto o 
fusil al hombro, evadiendo patrullas, encarcelado, escapando de la cárcel por 
un túnel...

Mujica ya estaba encarcelado cuando en 1973 comenzó la dictadura militar. 
Y fue liberado al retornar la democracia en 1985. Durante más de una 
década había sido torturado sistemáticamente y mantenido detenido en 
condiciones infrahumanas.

En 1989, el año que Tabaré Vázquez gana la Intendencia de Montevideo, el 
MLN-Tupamaros ingresa al Frente Amplio. 
Muchos de sus cuadros políticos y militares todavía consideraban una 
segunda época de irrupción armada. Pero poco a poco la organización fue 
derivando hacia la vía política pacífica representada por el Frente Amplio. 
Allí estaba Mujica, procesando esa contradicción.

José Mujica acompañó el ascenso electoral de la izquierda. 
Primero como dirigente, luego como Diputado y finalmente como Ministro del 
gobierno de Tabaré Vázquez. 
El foco guerrillero quedaba en el pasado. 
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El presente era la gramsciana acumulación de fuerzas. 
Al finalizar la presidencia de Vázquez hacía ya un buen tiempo que Mujica 
era una de las figuras más carismáticas del país.

En la serena y sólida institucionalidad uruguaya, el ex guerrillero José Mujica 
fue electo Presidente en el año 2009. 

Su gobierno continuó por el camino de la estabilidad política, el crecimiento 
económico y las políticas sociales que se fueron profundizando. 
También continuaron las dificultades en materia de seguridad pública y de 
educación. 
Pero su saldo final en la opinión pública fue ampliamente favorable.

Mujica como legado de Mujica

La institucionalidad uruguaya no permite la reelección del Presidente en 
funciones. 
Por eso Tabaré Vázquez no volvió a ser candidato al final de su mandato 
sino 5 años después, en 2014. Y ganó por muy amplio margen. 
Y José Mujica encabezó la lista al Senado más poderosa.

El Presidente Vázquez recibió un gran legado de Mujica. 
Y la pieza clave de ese legado es el propio Mujica, ahora la principal cabeza 
parlamentaria del Frente Amplio. 

El escenario es distinto al de la primera Presidencia de Vázquez: ahora tiene 
en Mujica a un interlocutor con ideas propias, con gran peso político, con 
prestigio nacional e internacional.
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La relación Vázquez-Mujica tiene a favor la defensa del proyecto común del 
Frente Amplio, el cierre de filas ante ataques opositores, la vasta zona de 
coincidencias entre ambos y la inteligencia negociadora que ambos pueden 
poner en juego.

Pero esa misma relación tiene en contra una también amplia zona de 
divergencias. Zona que puede ser potenciada por 2 estilos políticos 
diferentes y por 2 personalidades muy marcadamente diferentes.

El legado de Mujica es Mujica. 
Allí está, tal vez sonriendo socarronamente. 
Viendo a ese Presidente de su misma fuerza política. Ese Presidente tan 
formal para hablar, para vestir, para actuar. 

Mujica sabe que ha plantado un virus en el sistema. 
El virus de la informalidad, de la autenticidad, de las emociones. 
El virus de la horizontalidad y la transgresión.

El Presidente Vázquez también lo sabe.

¿Qué legado le deja Mujica a tus campañas políticas? 
Sí, a tus propias campañas políticas.
Porque esa es la idea de este libro: que estudiando las campañas políticas 
de Mujica puedas extraer lecciones a aplicar en tu propia vida política.

Vuelve a leer este libro.
Ya sabes: es breve y se lee fácil.
Pero te sugiero que ahora lo leas en otras condiciones.
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Sin la curiosidad por lo que vendrá después.
Olvidando las ideas del protagonista.
Olvidando sus anécdotas y sus detalles personales.
Olvidando de qué país se trata.
Mirando más allá.

Mirando estrategias y tácticas.
Pensando qué historias deberás contar tú en tus campañas políticas.
Y a quiénes se las vas a contar.
Y de qué manera.
Y cómo las vas a desplegar a lo largo del tiempo.

Porque si algo enseña esta peripecia política es que debes prepararte la vida 
entera para lograr tener éxito de un día para el otro.
La vida entera.
Una vida para contar.
Para que sea el factor clave de la narrativa del triunfo.
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