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Narrativa politica que rompe
las fronteras

La guerrilla de los tupamaros uruguayos tuvo una gran repercusion mediatica
internacional en los anos 60 y 70 del siglo pasado. Uno de sus protagonistas,
José Mujica, vuelve a tener similar repercusion varias décadas después al
asumir la Presidencia del pequefno pais sudamericano.

En las paginas que siguen recorro sintéticamente el Gltimo medio siglo de la
politica uruguaya. Ese medio siglo uruguayo cuyo comienzo podemos
representarlo con una imagen de una ametralladora en manos de José
Mujica, y cuyo final podemos visualizarlo con una imagen de la banda
presidencial sobre el pecho del mismo Muijica.

Mi recorrido no es para contar esa historia ni mucho menos para juzgarla,
sino para intentar comprenderla y explicarla. Y para desentranar de ella
algunas lecciones importantes en materia de campanas politicas.

Lecciones que puedan ser utiles a candidatos y partidos de cualquier parte
del mundo.

Para todo politico es vital entender como y por qué ganan los que ganan.

No para copiarlo.

No para trasladar sus recetas de un modo mecanico.

Sino simplemente para aprender, para enriquecer su vision de la politica y tal
vez para adquirir algunas nuevas destrezas en el dificil arte-ciencia de las
campanfas politicas.
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Y una de las primeras cosas a entender es que se gana contando una
historia.

O varias historias.

Lo explico analizando el triunfo de Mujica pero es de validez general.

Aca llegamos, justamente, a la otra cara de la moneda: el partido derrotado.
Y también hay que aprender de ello, saber como y por qué una fuerza
politica pierde una eleccion.

Es una experiencia dolorosa para quien la vive, claro, pero enormemente
instructiva para quien aprende de ella.

Los triunfos y las derrotas son policausales.

Nunca hay una causa unica sino una interaccion entre varias causas de
diverso orden. Pero una de ellas es decisiva: comunicarse con el publico
equivocado.

O sea: dirigir el mensaje a un publico que no existe, 0 que es minoritario o
con el cual jamas se va a contar. Algo de eso explico que ocurrié con el
derrotado Partido Nacional a quien vencié Muijica.

¢, Cuantos partidos politicos estaran perdiendo elecciones por errores
similares en la construccion de su publico?
Me consta que muchos. Pero muchos.

El viaje de Mujica de la guerrilla a la Presidencia es una de las historias
politicas mas instructivas que he conocido.

Por eso mi interés en desentranar sus claves y explicarlas de un modo
simple y facil de entender.
Veamos esa historia, pues.
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Las 4 historias que conto
Mujica para ser Presidente de
Uruguay

Pepe Mujica, el veterano ex guerrillero tupamaro, gand las elecciones
presidenciales de 2009 en el pacifico Uruguay.

Su campafa electoral cont6 4 historias entrelazadas que afirmaron su triunfo:
la historia de un hombre, la historia de un partido, la historia de un gobierno y
la historia de una sociedad.

La narrativa fue construida en base a television, radio, internet y grafica...y
conectd potentemente tanto con las emociones del electorado como con los
mitos fundacionales del Uruguay.

Los propios adversarios de Mujica contribuyeron con sus errores a la
construccion narrativa ganadora.

El estudio del caso Mujica es ilustrativo acerca de las enormes
potencialidades electorales del storytelling y su fuerza para conectarse con la
psicologia politica de los electores.

Este estudio también revela cdmo algunas campafas negativas que
pretenden desacreditar la narrativa ganadora se terminan convirtiendo
inconscientemente en complices de la misma.
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El comienzo

El Comisario Alejandro Otero hizo detener el vehiculo que lo llevaba de
regreso a casa luego de otra jornada de trabajo policial.

Miré intrigado aquella imagen pintada sobre un muro de la calle Canelones:
una estrella de 5 puntas con una T dibujada en el centro.

-He visto este simbolo en otros lugares. Vamos a investigarlo- resolvié en
ese mismo instante.

La guerrilla urbana

Uruguay, primera mitad de los afios 60. Las paginas policiales de los diarios
informaban lo que parecia de rutina: asaltos a bancos y otras empresas,
algun robo de armas, agitaciones sindicales y estudiantiles que
desembocaban en desordenes...

¢, Rutina?

En varios muros de la ciudad comenzaba a aparecer un signo misterioso: la
estrella con la T. Una frase, no menos enigmatica, saltaba entre muros y
papeles: "Armate y espera". Otra frase estampada en volantes parecia
anunciar algo: "Tupamaros no transamos”.

Era el comienzo de la guerrilla urbana en Uruguay. Era el Movimiento de
Liberacion Nacional - Tupamaros (MLN-T) fundado por Raul Sendic.

José Alberto Mujica Cordano

En 1964 la Policia montevideana arrest6 a un hombre de 30 ahos que habia
protagonizado un fallido asalto.

Se dedicaba a cultivar y vender flores, habia sido activo militante del Partido
Nacional y su futuro inmediato seria tras de rejas.

Ocho meses después el hombre recuperaba la libertad y volvia a sus flores.
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Se llamaba José Alberto Mujica Cordano.

Vivia y trabajaba legalmente, como un hombre comun que habia pagado por
su delito. Pero era un militante activo del MLN Tupamaros.

Astuto y carismatico, Mujica participaba de las cada vez mas frecuentes
operaciones militares tupamaras.

Alli estaba, arma en mano, irrumpiendo en un banco o en un local comercial
0 escapando de la ciudad de Pando luego de haberla copado por algunas
horas.

Y luego volvia a cultivar sus flores con esmero.

Una guerrilla mediatica

Los tupamaros se preocupaban casi tanto de la comunicacidon como de las
armas. O mas.

Sus operaciones militares mismas eran disefiadas con un estilo casi teatral,
como si de mensajes ingeniosos se tratara.

Asaltaban un camion de alimentos y repartian su carga entre los mas pobres.
Robaban en una empresa vinculada a negocios turbios y divulgaban a la
prensa la documentacién comprometedora que encontraban.

Simulaban un cortejo funebre para llevar de Montevideo a Pando varios
vehiculos repletos de armas y guerrilleros.

Se escapaban masivamente de la carcel a través de un tanel.

Construian refugios subterraneos en el campo y escondrijos en las casas de
la ciudad.
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Se hundian en las cloacas de Montevideo y reaparecian en una zona
distante.

Y escribian y explicaban y fundamentaban lo que hacian.

Con una gran preocupacion por el lenguaje.

Los robos eran expropiaciones.

Los asesinatos, que comenzaron a fines de los 60, eran ajusticiamientos.

Los tupamaros eran representantes del pueblo y companeros.

Los lugares donde encerraban a personalidades que secuestraban eran
carceles del pueblo.

Los ataques armados eran acciones.

Tanta preocupacion semiética termind contagiando al gobierno de la época,
el cual prohibi6 el uso periodistico de la palabra "tupamaros".

Fue asi que comenzaron a ser llamados "los innombrables", agregando una
nueva cuota de misterio a aquellos muchachos casi invisibles que aparecian
de pronto de la nada armados hasta los dientes.

Los anos de plomo

Los bares eran punto clave de los contactos clandestinos de los tupamaros.
Y fue en el Bar La Via, ubicado en Larrafiaga y Monte Caseros en
Montevideo, que se produjo aquel tiroteo en 1970.

Mujica Cordano ya no cultivaba ni vendia flores. Habia pasado a vivir en la
clandestinidad desde que la policia lo identific6 como tupamaro y requirié su
captura en 1969. Ahora era un cuadro politico-militar del MLN y sus nombres
de guerra eran Facundo, Emiliano o Ulpiano.

Y alli estaba, sitiado por las patrullas policiales en el Bar La Via. Jamas pudo
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imaginar, mientras estaba en medio del tiroteo, que alguna vez seria el
Presidente de la Republica.

¢, Como imaginar que policias como aquellos a los que les disparaba a matar
serian 40 anos después sus respetuosos custodias?

Inmersos en el ruido de la balacera...;,como iban a imaginar aquellos policias
que aquel hombre con el que intercambiaban feroces disparos seria 40 anos
después el Presidente ante el cual se cuadrarian?

Seguramente nadie imaginaba nada. Lo cierto fue que Mujica cayé
acribillado a balazos, aunque salvé su vida de milagro.

Adios a las rejas

En marzo de 1985, recién salidos de la carcel, los tupamaros dieron una
conferencia de prensa. La primera conferencia de prensa en sus veinte anos
de historia.

Parecian todos mas o menos iguales: flacos, pelados, desconocidos para el
gran publico. Mujica estaba alli, mimetizado entre sus comparieros.

En 1972 el MLN-Tupamaros habia sido derrotado militarmente por el ejército
uruguayo.

Fueron anos sangrientos, anos de violentos enfrentamientos armados.

Luego comenz6 una larga dictadura: parlamento clausurado, elecciones
suspendidas, partidos politicos prohibidos, prensa amordazada, reuniones de
mas de 3 personas también prohibidas, cultura arrasada, tortura en las
carceles, muertes, desapariciones...

Mujica fue uno de los llamados "rehenes", un grupo de dirigentes tupamaros
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que serian ejecutados como represalia si se producia un nuevo rebrote
violento del MLN.

Y asi vivib mas de 10 anos, como rehén: en extremo aislamiento y en
condiciones subhumanas y degradantes.

Asi sobrevivio.

Asi llegbo a aquella conferencia de prensa del 85 donde el MLN anuncié su
incorporacion a la vida democratica.

Muchos preguntaban si los tupamaros seguian considerando la posibilidad
de la lucha armada.

Pero Raul Sendic insistia que se integraban plenamente a la vida politica
legal "sin cartas en la manga". Aunque algunos de sus companeros cuentan
gue en privado agregaba que "por lo menos en la manga derecha...".

AdioOs a las armas

Fue también en marzo, pero de 1995.

Los nuevos legisladores uruguayos, elegidos unos meses antes por un
nuevo periodo de 5 anos, llegan al Palacio Legislativo. Bajan de sus
vehiculos vestidos de traje y corbata.

De pronto aparece un hombre de apariencia modesta, vestido de un modo
mas bien desprolijo y conduciendo una motoneta.

Un policia le advierte que aquel estacionamiento esta reservado para los
legisladores, y le pregunta si se va a quedar mucho tiempo alli.

-Cinco afios por lo menos- le contesta casi risueno el hombre que se apresta
a ingresar al Palacio Legislativo.

El nuevo diputado nacional se llama José Muijica.
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Los tupamaros habian emprendido la accion politica democratica.

Se habian integrado a la coalicidbn de izquierdas Frente Amplio y habian
formado alli un polo de izquierda mas radical: el Movimiento de Participacion
Popular (MPP).

Y habian decidido que su primer candidato al Parlamento seria Muijica,
especialmente considerando su experiencia politica previa a la guerrilla.

Sin embargo, ocultaban una carta adicional.

Tal vez por temor a lo que pudiera pasar en la democracia recuperada, o tal
vez por viejos reflejos conspirativos.

Pero habia una carta en la manga izquierda. Una actividad clandestina
paralela a la accion legal: asaltos para financiar a la organizacion politica,
acumulacién de armas, entrenamiento de militantes en Libia, entrenamiento
en Uruguay, pasaje a la clandestinidad de los dirigentes en algunas
coyunturas politicas especiales, algunos militantes armados
permanentemente, y un selecto y cerrado nucleo de cuadros politicos
trabajando sobre la perspectiva de lo que llamaban un "horizonte
insurreccional’.

Ni vencedores ni vencidos

Es la noche del 28 de noviembre de 2009. La television anuncia que el
Frente Amplio le ha ganado al Partido Nacional la segunda vuelta de la
eleccion presidencial.

José Alberto Mujica Cordano obtuvo el 52,6 % de los votos y es el nuevo
Presidente de la Republica.
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El horizonte insurreccional se habia esfumado 15 afnos atras, tal vez mientras
un sector de la poblacion elegia a un tupamaro como diputado.

Poco tiempo después de salir de la carcel, Mujica habia comprado una
chacra en las afueras de Montevideo y habia retomado el cultivo y la venta
de las flores.

Habia sido primero diputado y luego senador, y poco a poco se habia
convertido en un fenémeno popular novedoso.

ldeas audaces, apariencia desprolija, lenguaje llano, imagen de austeridad y
una actitud abiertamente iconoclasta.

Ese era el mix que atraia hipnéticamente a los medios de comunicacion y
que le hacia crecer cada vez mas en la opinion publica.

El Frente Amplio gano las elecciones de 2004 y el Dr. Tabaré Vazquez se
convirtid en el primer Presidente de izquierda de la historia uruguaya.

Y los tupamaros y sus aliados se convirtieron en la fuerza claramente
mayoritaria dentro del Frente Amplio.

José Muijica fue Ministro de Ganaderia y Agricultura, luego volvié al Senado y
finalmente gand las elecciones internas de la izquierda y fue el nuevo
candidato presidencial del Frente Amplio.

"Con Mujica como candidato el Frente pierde".

La frase era repetida tanto entre los politicos opositores como en los propios
pasillos del gobierno de Tabaré Vazquez, quien confiaba en su Ministro de
Economia Danilo Astori para sucederle.
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La frase también se repetia en circulos periodisticos, entre analistas politicos
y en no pocas tertulias de amigos.

Pero Mujica gand.

Y aquella noche de triunfo tenia que salir a dar su primer mensaje ante sus
seguidores y ante los medios de comunicacion.

Fiel a la liturgia electoral uruguaya, esperé a que su derrotado rival saliera
primero.

El candidato del Partido Nacional, el ex Presidente Luis Alberto Lacalle,
cumplié con su papel en el ritual.

Reconocio el triunfo de Mujica, acepté que el mismo habia sido logrado en
buena ley, felicitdé al vencedor y expres6é que a partir de ese momento el
tupamaro seria "nuestro Presidente, el de todos los uruguayos”.

Mujica esperd hasta que finalizara el discurso de Lacalle.

No esperar suponia arruinar ese mensaje del adversario al arrebatarle la
atencion de todos los medios y por lo tanto de todo el pais.

Pero no esperar suponia violar una liturgia indispensable para la identidad
uruguaya.

Mujica espero.

"Ni vencedores ni vencidos", dijo Mujica en el primer tramo de su mensaje.
Luego pidi6 disculpas por algun exceso verbal que pudiera haber tenido en el
fragor de la campana electoral. Y llam6é a sus simpatizantes a respetar
profundamente la tristeza que sentian quienes habian sido derrotados.
Finaliz6 rogando que no se les hiriera con palabras ni con actos fuera de
lugar.

El ritual estaba completo. El circulo se habia cerrado.
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¢Por qué gan6 Mujica?

Un circulo que se cierra es un mundo de preguntas que se abre.

¢,Cémo pudo un ex guerrillero ganar la Presidencia de un pais pacifico y
tolerante como Uruguay?

¢, Por qué gan6 Mujica?

¢, Por qué perdi6 Lacalle?

¢,Cémo se explica el resultado electoral desde la psicologia politica de los
uruguayos?

¢, Qué papel cumplié la campana electoral en este resultado?

¢, Qué lecciones se pueden derivar de este proceso que sean aplicables a la
comunicacion politica?

Son muchas preguntas.

No todas tienen respuestas.

No todas las respuestas son unicas ni claras ni completas.

Pero vale la pena ensayar esas respuestas porque pueden dar pistas
importantes sobre lo que ocurre en las campafas electorales.

Una primera afirmacion: Mujica no gandé por su programa de gobierno.
Primero porque los programas de gobierno no tuvieron un protagonismo
fundamental y excluyente durante la campana electoral.

Y segundo y principal porque hay una significativa convergencia de los
programas de los distintos partidos politicos uruguayos. Como bien lo ha
analizado el politdlogo Adolfo Garcé, los programas tienden a parecerse cada
vez mas y ya es dificil encontrar brechas insalvables entre unos y otros.
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¢ Por qué gand Muijica, entonces?
A mi modo de ver por la conjuncion de 4 factores disimiles pero conectados:
1. Los profundos cambios ocurridos en la sociedad uruguaya en los
ultimos 25 anos.
2. Los solidos logros de la gestion de gobierno del Frente Amplio en el
periodo 2005-20009.
3. La fuerte identidad partidaria del Frente Amplio como principal
organizacion politica del pais.
4. El atractivo de la personalidad publica de José Muijica.

Historia 1: Otra sociedad

Una campana electoral no ocurre en el vacio, sino que se despliega en un
escenario social. Y alli importa delimitar claramente a qué publico se dirige
cada candidato.

El Uruguay fue, en otros tiempos, una tipica sociedad de clase media.
Una sociedad bastante estable y predecible.
Todavia lo era cuando surgieron los tupamaros, pero ya no lo es.

Una parte de aquella clase media se fue desmoronando econémicamente,
fue cayendo y luego sus hijos siguieron cayendo.

Esta caida silenciosa se hizo abrupta y ruidosa en la crisis del 2002, la mas
grave crisis econdmica de la historia del pais.

Para muchos fue el tiro de gracia.

Pero ademas ocurrieron otros factores:
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1. La educacion esta fallando desde hace por lo menos 40 anos y hace ya
mucho tiempo que dejé de ser un catalizador del ascenso social de las
familias. En la terminologia de German Rama, en otra época la
educacién producia "mutantes" que gracias a ella podian superar el nivel
de partida de sus familias. En alguin momento el proceso se quebrd y el
sistema educativo perdié aquella capacidad de producir mutantes.

2. Cientos de miles de uruguayos han emigrado y viven hoy fuera del pais.
La gran mayoria jovenes, capacitados y de clase media. Un nuevo
quiebre de la sociedad.

3. Miles y miles de familias han abandonado sus lugares de origen para
establecerse en la costa, con mayores oportunidades laborales pero con
las consiguientes rupturas familiares y sociales. Faltan hijos y nietos en el
centro del pais, y faltan padres y abuelos en la costa.

4. Las mujeres se han incorporado masivamente al mercado de trabajo, hay
menos matrimonios, mas divorcios y mas uniones libres. Los nifos y los
jovenes crecen mas solos, y los adultos establecen entre si vinculos
afectivos menos duraderos y mas cambiantes. Lo que fue la familia
nuclear de comienzos de los 60 (padre y madre casados y conviviendo
con sus hijos), por entonces el modelo dominante, es hoy un modelo
claramente minoritario.

5. También han cambiado las pautas de conducta, de relacionamiento
social, de comunicacion y de consumo. Hay una clara tendencia hacia la
informalidad, la horizontalidad, la fragmentacion, la fugacidad y la
brevedad. Cambios en el lenguaje, nuevas formas de religiosidad, sectas,
tribus urbanas, redes sociales, Internet...

6. La marginalidad esta instalada en sectores importantes de la sociedad,
no solo como fendbmeno econdmico sino social y fundamentalmente
cultural. Ya hay miles de familias que viven en esa marginalidad y que
reproducen en sus hijos las pautas culturales de la misma.
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7. Por ultimo, pero no menos importante: 12 anos de dictadura (1973-1985)
provocaron un hondo trauma en la psicologia de los uruguayos. Se
quebrd el pais, se dividieron las familias, se cortd el circuito de la
transmision generacional y se avivaron los mas profundos miedos y los
mas profundos odios.

Continua la Historia 1: Cambia, todo cambia

El Frente Amplio (FA) ha sido el partido politico uruguayo que mas incluy6 a
esta nueva sociedad en su comunicacion.

Tabaré Vazquez gand las elecciones del afio 2004 con un eslogan simple y
demoledor: "Cambiemos".

Y el spot final de la campana televisiva estaba estructurado en base a una
cancion en la voz de Mercedes Sosa: "Cambia, todo cambia".

Durante estos 5 anos el Frente Amplio denomina a su gobierno como "el
gobierno del cambio".

Y el eje conceptual de la campafa electoral 2009 fue la opcién entre
"continuar el cambio" votando a Mujica o retroceder a viejas formas de hacer
politica.

El mensaje se refiere al cambio politico, claro. Pero ademas es una forma de
reflejar en su discurso a esa sociedad que siente y vive en carne propia el
constante cambio en su vida.

A ésto debe agregarse que el FA ha incluido en su accionar politico y en su
comunicaciéon respuestas a casi cada uno de los factores de cambio social
que sefalamos mas arriba.
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Es como si le estuviera diciendo a cada uruguayo, "hermano, te estoy
hablando" (como dice la cancién de Jaime Roos).

Mientras tanto el Partido Nacional (PN) le sigue hablando a la vieja sociedad
uruguaya como si la misma siguiera existiendo igual a si misma.

Si se analizan los gestos politicos y los mensajes del PN, tanto en la
campana electoral reciente como desde hace un buen tiempo, se descubre
claramente a quién dirige su comunicacion.

;,Como es el perfil de ese uruguayo con quien se comunica el PN?
Basicamente es de clase media y media alta, heterosexual, casado, catdlico,
conservador, formal, respetuoso de la autoridad y de las jerarquias.

Es la minoria del pais.

Y si un partido le habla a la minoria mientras el otro le habla a la mayoria,
entonces parece claro cual de los 2 gana.

Historia 2: Los logros del gobierno Vazquez

Una campana electoral, ademas, no ocurre en un momento aislado del
tiempo, no ocurre en un hipotético kilbmetro 0.

La campana se desenvuelve al final de un gobierno.

Y por lo tanto importa mucho si ese gobierno tiene o no tiene logros que
exhibir. No importa tanto cuan reales sean esos logros, sino que importa que
sean logros percibidos por amplios sectores de la sociedad.

En este sentido el primer gobierno del Frente Amplio tuvo importantes logros.
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El primero de todos fue, paradéjicamente, obra de los partidos opositores.

Durante muchos afos hicieron una prédica intensa y permanente sobre las
calamidades que ocurririan con un gobierno de izquierda: fuga de capitales,
huida de inversores, caos econémico, incapacidad para dirigir el aparato del
Estado...

Con ese clima previo, el solo hecho de hacer un gobierno normal, razonable,
minimamente igual a otros gobiernos...eso ya de por si constituyé un primer
logro ante los ojos de la gente.

El segundo logro percibido por los uruguayos fue el progreso econémico.

El pais crecié sostenidamente, la economia funcion6é ordenadamente, la
crisis financiera internacional pas6 casi por el costado, las exportaciones
aumentaron, los salarios crecieron, la desocupacion bajo...

Y el bolsillo también vota, jy cdmo!

Ya lo decia aquella lucida frase del consultor politico James Carville en la
campana por la reeleccion de Bill Clinton: "It's the economy, stupid!”.

La oposicibn no supo pararse adecuadamente frente a la coyuntura
econOmica y se limitd a decir que todo lo bueno era por obra y gracia del
viento a favor de la economia mundial.

Muy complicado argumento para confrontar con el otro argumento, el mas
sélido, el derivado de la experiencia directa de la gente y su bolsillo.

Mujica la hizo facil: "vamos a continuar la obra del gobierno de Tabaré
Vazquez".
Y su eslogan de campafa repicaba: "Un gobierno honrado. Un pais de
primera".
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Muijica, por otra parte, martillaba la idea de que el modelo a seguir era el de
paises como Nueva Zelanda. Y hablaba de un "capitalismo en serio" y de
progreso econdémico.

Y algunos de sus spots televisivos mostraban que "ahora las cosas estan
mejorando”.

El tercer logro es percibido por los uruguayos como una verdadera
revolucion. Se conoce como "Plan Ceibal" y consiste en una reformulacion
educativa a partir de entregar 1 computadora portatil a cada nifio que
concurre a la escuela publica.

Una computadora por nifo, formando parte del paisaje visual y existencial en
cada hogar y hasta en las calles y plazas del pais.

No sera casualidad, pues, que en la publicidad televisiva del FA también
aparecieran nifios alegres con su inconfundible computadora del Plan Ceibal.

El cuarto logro percibido por los uruguayos tiene que ver con la sensibilidad
social y la ayuda a los mas débiles: aumento de prestaciones sociales
familiares, acceso de miles de personas a los servicios de salud a los que no
accedian, salarios de emergencia para quienes estaban en situaciones
criticas, mayores aumentos salariales para los sueldos mas bajos, mayores
posibilidades para los sindicatos...

La oposicién, mientras tanto, desperdicio el gran tema: la seguridad publica.
Ese habia sido el gran debe del gobierno del Frente Amplio, pero ningun
partido opositor logré transformarlo en tema central de la campana.
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Historia 3: La identidad partidaria

Una campana electoral no es solo un juego entre candidatos, sino que los
candidatos estan en un contexto de partidos politicos y de identidades
partidarias mas o menos fuertes.

Es simple: el Frente Amplio es el partido mas grande de Uruguay.

Cerca del 40 % de los adultos declara su sentimiento de pertenencia a dicha
fuerza politica.

Y la pertenencia se refuerza cada dia con el entusiasmo, con la militancia,
con la palabra y muy especialmente con la bandera.

Porque el FA ha logrado que miles y miles de sus simpatizantes, en todos los
barrios y en todos los pueblos, levanten su bandera sobre un mastil en sus
casas. Coloreando asi de rojo, azul y blanco el paisaje visual cotidiano de
todos.

Una sociedad con tantas rupturas necesita como el oxigeno vivir con un
sentido de pertenencia, vivir formando parte de algo que trascienda la
peripecia tantas veces solitaria del individuo.

Y el Frente Amplio le da esa pertenencia, le transmite su historia y le
comunica el orgullo de sus simbolos y sus tradiciones.

No es solo ideologia. Son emociones. Y fuertes. Es sobre esa ola, también,
gue Mujica gana las elecciones.
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Historia 4: El Pepe

Ya no es "Mujica Cordano", tal como aparecia en la prensa de comienzos de
los 70.

Tampoco es simplemente "Mujica", como era nombrado en su etapa
legislativa.

Ahora la gente le llama "el Pepe”.

Y la personalidad publica de este hombre es otra pieza clave de su triunfo
electoral.

¢, Qué ve en Muijica la gente que simpatiza con él?

¢,Cdbmo se conecta con la psicologia politica de los uruguayos?

Es un fenbmeno complejo, como todo aquello a lo que genéricamente

denominamos "carisma", pero algunas lineas esenciales seguramente son

las siguientes:

* Mujica espejo. Un amplio sector social se identifica con Mujica. Ve en él su
espejo. No necesariamente en lo anecdotico, en su vestimenta o en su
forma de hablar (aunque también hay algo de ésto). Pero mas bien en su
informalidad, en su irreverencia, en sus salidas ocurrentes, en su
desacralizacion de la politica y en su posicionamiento horizontal en
relacion a los otros, a los demas. La gente lo ve y lo siente como proximo,
como cercano. Siente que es "uno de nosotros", uno mas, un igual, un
espejo: "el Pepe".

* Mujica outsider. No es realmente un outsider, sino un hombre con una
larga trayectoria politica. Pero muchos admiran en él cierto encanto de
outsider. Cimentado tal vez en su pasado guerrillero, en su presente de
constantes salidas de libreto y en sus notorias diferencias con los politicos
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"profesionales" (diferencias de vestimenta, de lenguaje, de actitud y hasta
de estilo de vida). Para la gran mayoria de la gente Mujica es diferente y
anico.

* Mujica entertainment. Nadie se aburre viendo a Mujica en la television o
escuchandolo en la radio. Cada aparicion tiene mucho de espectaculo, de
show, de entretenimiento. Y de humor. Porque el ciudadano que vota
también es simplemente publico que busca entretenerse en los medios. Y
que se divierte y se entretiene con él, y mientras tanto la imagen y la
palabra de Mujica va calando lentamente dentro de su cerebro.

* Muijica historia. La psicologia humana se nutre de historias, de narrativa. Y
consumimos vorazmente toda clase de historias: los cuentos infantiles, las
tragedias de Shakespeare, el relato del futbol, la telenovela de las 5, la
cronica del diario, la novela de Onetti, la serie de television, el ultimo
estreno cinematografico...Y alli esta Mujica, portador de una gran historia,
portador de una narrativa llena de eventos excepcionales.

* Muijica real. En tiempos en que muchos politicos son vistos como "bustos
parlantes" con un aire casi irreal, Mujica se presenta como si fuera mas
real que los demas. Pocos uruguayos conocen el lugar donde viven los
dirigentes politicos. Pero todos saben que Mujica vive en una chacra en
las afueras de Montevideo. Y todos han visto en television imagenes de
esa chacra. Pocos uruguayos han visto dirigentes politicos trabajando en
algo que no sea la politica. Pero todos han visto en television a Mujica
manejando un tractor en su chacra. Un poderoso efecto de realidad.

* Mujica auténtico. La gente valora especialmente lo que considera su
autenticidad, su naturalidad. Mujica se rie, hace pausas al hablar, piensa
buscando las palabras, se rie de si mismo, se enoja, levanta la voz, mira
con gesto picaro, desafia, sorprende...Lo que el publico percibe no es un
discurso politico, sino una persona hablando espontaneamente. Efecto
reforzado por ese Mujica despeinado, de pantaldbn vaquero y campera,
despreocupado por su apariencia. Tan despreocupado que las pocas
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veces que se ponga un traje sera sin corbata y con una actitud casi
burlona de si mismo. "El Pepe tal cual es" se llama su pagina web. Eso es
lo que percibe la gente: es asi, es tal cual es.

* Mujica austero. Todos los datos le cierran a sus simpatizantes en torno a
un complejo de ideas vinculadas a la austeridad, la honradez, los
sacrificios y la modestia. Primero por su origen humilde, luego por las
duras condiciones de vida de la clandestinidad, después por los afos de
feroz encierro en un pequeno calabozo, ya en democracia por el vehiculo
en el que va al Parlamento, finalmente por la ubicacién y las
caracteristicas de su vivienda. Y mucha gente considera que no es facil
ver austeridad entre los politicos. Por eso la primera parte de su eslogan
de campana: "Un gobierno honrado...".

De guerrillero a Presidente: 4 narrativas

Una campafa electoral es una cuadruple narrativa: una historia sobre
pasado, presente y futuro de la sociedad de que se trata, una historia sobre
un gobierno, una historia sobre un partido politico, y una historia sobre un
candidato.

4 relatos entrelazados y articulados entre si.

4 relatos contados en carteles callejeros, en spots televisivos y cunas
radiales de 30 segundos, en folleteria, en fotografias, en esléganes, en
declaraciones de prensa, en actos publicos y en Internet.

4 relatos donde la columna vertebral es el poder de sintesis y el rumbo unico.
4 relatos comunicados en un tiempo breve, pero necesariamente
interrelacionados con todo lo comunicado a lo largo de los afnos anteriores.

Llegado el momento de la eleccidn presidencial uruguaya de 2009, el Frente
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Amplio supo comunicar esos 4 relatos: el de la sociedad uruguaya y sus
cambios, el del gobierno de Tabaré Vazquez, el del FA mismo como partido y
el de José Alberto Mujica Cordano como candidato.

Su principal rival, el Partido Nacional, fracasé en el intento.
Ahora la famosa chacra de Mujica tiene custodia policial. Hacia alli van
peregrinando periodistas, dirigentes politicos y también gente comun.

El guerrillero es ahora el Presidente.

Mientras tanto Muijica, el mismo, continua cultivando flores.
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El legado de Mujica

La historia continua, claro.
El 1 de marzo de 2015 asume Tabaré Vazquez como Presidente de Uruguay.
Le entrega la banda presidencial su antecesor en el cargo, José Muijica.

Ademas del cargo, Vazquez asume un legado. Lo mas importante de ese
legado es, curiosamente, el propio Mujica.

Serd un escenario pleno de desafios: un pais, un partido politico
hegemonico, dos liderazgos nacionales en el mismo partido y dos estilos
personales y politicos bien definidos y bien diferentes.

Tabaré Vazquez: la verticalidad de un Presidente

Vertical. Ordenado. Jerarquico. Secuencial. Reflexivo. Metodico. Firme.
Paciente.
Asi es el liderazgo de Tabaré Vazquez.

Este médico oncélogo de hablar claro y amable fue Intendente de
Montevideo, la capital de Uruguay, entre 1990 y 1994.

Por entonces formaba parte del Partido Socialista, integrante de la coalicion
de izquierdas Frente Amplio.

El Frente Amplio habia sido constituido en 1971 y agrupaba comunistas,
socialistas, democrata-cristianos, independientes de izquierda y escindidos
de los tradicionales partidos Nacional y Colorado.
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Entre 1973 y 1985 una dictadura militar prohibid, reprimid, persiguid y castigd
violentamente a esa fuerza politica, pero finalizada la dictadura el Frente
Amplio seguia en pie y en poco tiempo conquistaba por primera vez el
gobierno de Montevideo.

Tabaré Vazquez, sin mayor actividad politica previa, fue factor clave para
aquel triunfo municipal.
Con él la izquierda logré 2 avances extraordinarios: carisma y experiencia.

En 1994 Tabaré Vazquez fue candidato presidencial del Frente Amplio.

Su muy bien valorada experiencia de gobierno y el carisma de su
personalidad ayudaron decisivamente a que por primera vez en la historia el
pais politico se dividiera en tercios entre el Partido Colorado (ganador de
aquella eleccion y fuerza hegemonica durante todo el siglo 20), el Partido
Nacional y el Frente Amplio.

En 1999 el Frente Amplio, siempre con Vazquez como candidato
presidencial, ya era la mayor fuerza politica del pais a pesar de ser derrotado
en la segunda vuelta presidencial.

Finalmente el Frente Amplio gandé las elecciones de 2004 y Tabaré Vazquez
fue el Presidente de Uruguay entre 2005 y 2010.

El primer Presidente de izquierdas en la historia uruguaya culmin6é su
mandato con inéditos indices de aprobacion popular a su gestion.

Algunas de sus iniciativas mas perdurables fueron el combate frontal contra
el tabaco y el programa de una computadora por nifo.

El contexto de esas iniciativas fue la estabilidad econdmica e institucional, la
fuerza de las politicas sociales y el crecimiento econémico.
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Al mismo tiempo continuaban su declive la seguridad publica y la educacion,
areas de buen desempefio en términos latinoamericanos pero de creciente
insatisfaccion en base a los estandares de calidad de vida de Uruguay.

José Mujica: la horizontalidad de un Presidente

Horizontal. Impulsivo. Contradictorio. Emocional. Apasionado. Discutidor.
Impaciente.
Asi es el liderazgo de Muijica.

En 2010 José Mujica recibid la banda presidencial de manos de Tabaré
Vazquez. Habia ganado las elecciones de 2009 y era portador de una larga
historia politica.

En 1958 la larga hegemonia del Partido Colorado fue quebrada por primera
vez en el siglo 20 por su eterno adversario, el Partido Nacional.

Alli estaba el joven José Mujica. En la militancia, en la campafa electoral y
luego en el gobierno de 'los blancos' (como se denominan en Uruguay los
simpatizantes del Partido Nacional).

Luego vino la decepcion de muchos de aquellos jévenes blancos que
abandonaron el Partido Nacional pero mantuvieron sus tradiciones rebeldes,
su nacionalismo y su mistica revolucionaria derivada de las épicas
revoluciones armadas que protagonizaran los blancos a fines del siglo 19 y
principios del 20.

Esos jovenes confluyeron con otros muchos que venian de grupos catélicos
de base, de la izquierda radical, de varios pequenos grupos de origen
marxista, y de desprendimientos socialistas y comunistas.
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Surgia la lucha armada, la guerrilla.

Surgia el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN-Tupamaros), la mitica
guerrilla urbana uruguaya.

Alli estaba Muijica.

Durante una década entera José Mujica hizo vida de guerrillero. Entrando a
un banco pistola en mano, secuestrando a una figura publica, enfrentado a
balazos primero con la policia y luego con el ejército, salvando su vida de
milagro luego de ser acribillado, ocultandose en montes de tupida vegetacion
0 en s6tanos o en zulos en el campo o0 en casas de companeros, circulando,
escapando, atacando, moviéndose, cambiando de nombre, pistola al cinto o
fusil al hombro, evadiendo patrullas, encarcelado, escapando de la carcel por
un tanel...

Mujica ya estaba encarcelado cuando en 1973 comenzé la dictadura militar.
Y fue liberado al retornar la democracia en 1985. Durante mas de una
década habia sido torturado sistematicamente y mantenido detenido en
condiciones infrahumanas.

En 1989, el afio que Tabaré Vazquez gana la Intendencia de Montevideo, el
MLN-Tupamaros ingresa al Frente Amplio.

Muchos de sus cuadros politicos y militares todavia consideraban una
segunda época de irrupcidon armada. Pero poco a poco la organizacion fue
derivando hacia la via politica pacifica representada por el Frente Amplio.

Alli estaba Muijica, procesando esa contradiccion.

José Mujica acompand el ascenso electoral de la izquierda.

Primero como dirigente, luego como Diputado y finalmente como Ministro del
gobierno de Tabaré Vazquez.

El foco guerrillero quedaba en el pasado.
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El presente era la gramsciana acumulacion de fuerzas.
Al finalizar la presidencia de Vazquez hacia ya un buen tiempo que Mujica
era una de las figuras mas carismaticas del pais.

En la serena y sOlida institucionalidad uruguaya, el ex guerrillero José Mujica
fue electo Presidente en el afio 20009.

Su gobierno continud por el camino de la estabilidad politica, el crecimiento
econdmico y las politicas sociales que se fueron profundizando.

También continuaron las dificultades en materia de seguridad publica y de
educacion.

Pero su saldo final en la opinion publica fue ampliamente favorable.

Mujica como legado de Mujica

La institucionalidad uruguaya no permite la reeleccion del Presidente en
funciones.

Por eso Tabaré Vazquez no volvié a ser candidato al final de su mandato
sino 5 anos después, en 2014. Y gan6 por muy amplio margen.

Y José Mujica encabezo la lista al Senado mas poderosa.

El Presidente Vazquez recibid un gran legado de Mujica.
Y la pieza clave de ese legado es el propio Mujica, ahora la principal cabeza
parlamentaria del Frente Amplio.

El escenario es distinto al de la primera Presidencia de Vazquez: ahora tiene
en Mujica a un interlocutor con ideas propias, con gran peso politico, con
prestigio nacional e internacional.
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La relaciéon Vazquez-Mujica tiene a favor la defensa del proyecto comun del
Frente Amplio, el cierre de filas ante ataques opositores, la vasta zona de
coincidencias entre ambos y la inteligencia negociadora que ambos pueden
poner en juego.

Pero esa misma relacién tiene en contra una también amplia zona de
divergencias. Zona que puede ser potenciada por 2 estilos politicos
diferentes y por 2 personalidades muy marcadamente diferentes.

El legado de Mujica es Mujica.

Alli est4, tal vez sonriendo socarronamente.

Viendo a ese Presidente de su misma fuerza politica. Ese Presidente tan
formal para hablar, para vestir, para actuar.

Mujica sabe que ha plantado un virus en el sistema.
El virus de la informalidad, de la autenticidad, de las emociones.
El virus de la horizontalidad y la transgresion.

El Presidente Vazquez también lo sabe.

¢Qué legado le deja Mujica a tus campaias politicas?

Si, a tus propias campanas politicas.
Porque esa es la idea de este libro: que estudiando las campanas politicas
de Mujica puedas extraer lecciones a aplicar en tu propia vida politica.

Vuelve a leer este libro.
Ya sabes: es breve y se lee facil.
Pero te sugiero que ahora lo leas en otras condiciones.
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Sin la curiosidad por lo que vendra después.
Olvidando las ideas del protagonista.

Olvidando sus anécdotas y sus detalles personales.
Olvidando de qué pais se trata.

Mirando mas alla.

Mirando estrategias y tacticas.

Pensando qué historias deberas contar tu en tus campanas politicas.
Y a quiénes se las vas a contar.

Y de qué manera.

Y como las vas a desplegar a lo largo del tiempo.

Porque si algo ensefa esta peripecia politica es que debes prepararte la vida
entera para lograr tener éxito de un dia para el otro.

La vida entera.

Una vida para contar.

Para que sea el factor clave de la narrativa del triunfo.
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